LA CHAISE DU DIABLE

Le ciel était une panse d’ane gonflée qui pendait tres bas, menacante au-
dessus des tétes. En ce jour de novembre les cieux auraient pu faire un
effort pour le retour d’Hallie Erminie sur les pas de son enfance. Voila plus
de trois ans qu’elle n'avait pas vu ses parents. Hallie était une fille unique,
de caractere, libre, passionnée par I'écriture. Le chemin fut long avant que
les Editions Laffont acceptent de publier son premier roman « Assidue a
I"amour » une ceuvre intimiste et originale. Elle avait été soulagée de voir
ses efforts et son obstination enfin récompensés. Le succes de son livre
I"avait emporté dans un tourbillon non maitrisé qui I'avait éloigné de ses
proches. Rapidement son éditeur la pressa de produire un nouveau
manuscrit. Elle, elle avait I'habitude d’écrire a son rythme, sans contrainte
et lorsque les symptomes de la page blanche devinrent de plus en plus
lourds elle décida de s’éloigner de toute cette agitation.
Elle ne vit qu’un seul endroit pour se ressourcer : Trébuailles ce village de
Haute Bretagne ou elle était née et avait vécu dans un cocon d’amour
avec ses parents. Son pere et sa mere avaient mal supporté son départ
pour la Capitale. Pour son retour elle décida de leur faire une surprise.
Lorsqu’au bout de l'allée apparut la maison typiquement bretonne en
granit, elle sourit aux anges. Franchir le portail de la cour c’était comme
entrer dans une bulle de bonheur, un immense bien-étre I’envahit.
La premiere a lui souhaiter la bienvenue fut Jacinthe sa chienne qui
sautait, aboyait...

- Jacinthe !"! tu m’'as manqué... oui ma belle, doucement...

doucement...

Les jappements de la chienne avaient éveillé I'attention de sa mere qui
sortit rapidement de la maison.

- Hallie "' ma chérie, quelle bonne surprise! tu aurais d{i nous
prévenir, j'aurais préparé ta chambre... comment vas-tu ? tu as une
petite mine.

- Maman !!l comme je suis heureuse de te retrouver, tu m’as manqué.

- Erwan, Erwan, cria sa mere, vient voir la petite est |a !
Les retrouvailles étaient a la fois chaleureuses et émouvantes méme si
son pere ne put s’empécher quelques reproches.
Hallie était persuadée de retrouver l'inspiration ici mais...apres une
semaine a se faire chouchouter, a arpenter les endroits de son enfance, a
méditer sous le grand chéne, la page était toujours blanche. Un matin une
idée lui vint: le grenier! il y avait des malles, de vieux meubles, des
boites, des photos, sirement de quoi trouver des idées. Arrivée la-haut
elle ne savait par ou commencer. Un petit coffre en bois lui fit de I'ceil. A
I'intérieur des lettres, un petit carnet, des cartes postales et quelques
photos jaunies. Elle reconnut son grand-pere paternel Zacharie. Elle prit
délicatement un carnet a la couverture bleu indigo et s’apprétait a I'ouvrir
lorsgue son pére surgit :

- On fouille Mademoiselle !

- Oh! tu m’'as fait peur! c’'est vrai je fouille... dit-elle en rougissant.

Pour étre honnéte je cherche I'inspiration...



- Ton grand-péere a tenu des petits carnets toute sa vie, il aimait
écrire, tu dois tenir de lui. Prends si cela peut t'aider.

- Merci papa. Je n’osais pas te le demander.

- Je te laisse ma fille, bonne lecture.
Zacharie était décédé a presque 100ans. Hallie se souvenait son front
plissé par le temps, son regard clair et pétillant ainsi que son allure alerte.
Elle le revoyait ses dernieres années assis silencieux au soleil. A quoi
pensait-il ? A son passé ? A sa vie ?
Elle commenca a lire le carnet bleu, il datait de 1980 deux ans avant qu’il
disparaisse :
« La seule question que je me pose en me réveillant c’est comment je vais
passer la journée. Parfois j'ai I'impression de faire semblant d’étre vivant.
Le plus difficile c’est la solitude. Depuis ton départ mon amour il y a un
grand vide, rien n'a changé dans la maison. En passant devant ta chambre
j'imagine que tu es encore la, tu as emporté une partie de moi avec toi, il
reste ton placard, ton parfum, tes magazines et le plus triste c’est que je
n'arrive plus a t'imaginer, a te voir.
La mémoire est étrange, j'ai I'impression de lui appartenir plus gu’elle
m’appartient, je la laisse me conduire. Des souvenirs de plus de 90 ans
c’est surréaliste mais ils me font voyager entre des prénoms, des visages,
des détails. Je me demande si certains de ces gens sont encore vivants et
si eux aussi ils pensent a moi. Parfois j'aimerais revivre mon enfance mais
ma seule perspective maintenant est le cimetiere. Ce n’est pas l'idée de
mourir qui me fait peur mais celle de perdre la téte, mes moyens... je
voudrais mourir en travaillant...une belle mort comme on dit. »
Une larme perla sur la joue d’Hallie, son grand-pére était mort en ratissant
les feuilles...
Au déjeuner la jeune écrivaine était silencieuse et triste. Son pere
s’inquiéta :

- Ce sont les carnets de ton grand-pere qui t'ont mise dans cet état ?

- Oh oui, excusez-moi, cela m’a un peu chamboulée et m’a aussi

donné envie d’écrire sur lui.

- Tu veux dire une biographie ?

- En quelque sorte, si tu es d’accord papa.

- Mais bien sGr ! il le mérite !

- Accepterais-tu aussi de me parler de lui ?

- Quand tu veux, mais maintenant mange !
Apres déjeuner la jeune femme chaussa ses bottes pour aller faire une
grande promenade, elle avait besoin d'évacuer ses émotions. Le ciel était
clair, elle respirait a pleins poumons, elle écoutait le silence troublé parfois
par le chant des oiseaux a travers les bois. Parvenue dans la clairiere elle
apercut les chaises du diable, c’est ainsi gu’on nommait ces deux rochers
émergeant au milieu du pré. Il y avait dans chacun d’eux un creux qui
faisait penser a un siege. La légende voulait que ce soit le diable qui les
avait modelés pour permettre a ses enfants de se reposer. On disait aussi
que s’asseoir dessus porter malheur et personne ne s’y aventurait. Hallie
se souvenait des parties de ballon, de cache-cache, des premiers flirts, ces
bois avaient été témoins de tant de choses ! Elle ne résista pas, elle avait
envie de s'y asseoir depuis son enfance, a I'époque elle avait peur, plus



maintenant. Le soleil se coucherait bientot elle rentra le pas léger et
joyeux.

Ses parents étaient au salon, sa mere lisait « En attendant Bojangles »,
son pere faisait des mots croisés, elle les admirait :

- Oh ma fille tu as les joues rosies ce soir, le grand air breton t'a été
profitable remarqua sa mere.

- C'était super ! je suis allée jusqu’au pré des chaises au diable.

- Tu ne t'es pas assise j'espere ! interrogea son pere I'air inquiet.

- Eh bien....

- Tu l'as fait !! Hallie cet endroit est maudit. Il arrive malheur a celui
qui s’y assied !

- Mais papa, c’est une légende. Nous sommes au 20¢ siecle cela
n’existe plus. Le diable maintenant c’est Internet...et elle éclata de
rire.

- Ne prends pas cela a la Iégere, rétorqua sa mere. Ton pére a raison,
tout le monde dans la région sait que le danger est réel et nous les
premiers.

- Maman, qu’est-ce que tu veux dire ?

- Erwan, dis-lui.

- Ton grand-pere allait souvent se promener jusqu’au pré. Il
connaissait la légende mais il était rebelle comme toi. Il s’est dit
gu’'a son age il ne craignait plus le diable. Ce jour la il était fatigué, il
s’est assis. Il est mort le lendemain matin en ratissant les feuilles. Ce
n'est sGrement pas un hasard...

- Je suis désolée ... susurra Hallie.

Le diner se déroula dans un silence de plomb. Apres le dessert, la jeune
femme annonca qu’elle partirait tot le lendemain matin pour faire une
virée au bord de mer.

- Sois prudente lui dit sa mére d’un air solennel.

Levée a sept heures elle avala un café et partit sans voir ses parents.
Deux heures de route sous le soleil pale d'hiver avant une balade sur la
plage ou elle retrouvait son ame d’enfant.

Elle respirait a pleins poumons. C’'était mercredi, des enfants profitaient de
cette belle journée d’hiver pour jouer au ballon, faire des patés de sable.
Elle, elle se souvenait des baignades avec ses cousins, des éclaboussures,
des tasses qu’'immanquablement elle buvait !'c’était presque hier. Pour le
déjeuner elle opta pour un sandwich et s’installa sur un rocher au soleil
pres du bord de I'eau. C'était marée descendante elle pourrait y |Iézarder
un moment. Le flux et le reflux lui apportaient la paix intérieure. L'eau
devait étre fraiche mais elle était tentée d'y tremper les pieds. Elle hésitait
... puis... mais a l'instant ou elle déliait les lacets de ses baskets son
téléphone sonna.

- Allo...

- Allo, Hallie Erminie ?

- Oui

- Capitaine Le Dantec, gendarmerie nationale. Bonjour Mademoiselle.

- Bonjour... euh... la gendarmerie ?

- Mademoiselle Erminie, étes-vous au volant ?

- Non, je suis sur la plage.



- Mademoiselle j'ai malheureusement une trés mauvaise nouvelle.
Vos parents ont eu un grave accident de voiture ce matin. Je suis
désolée.

- llssont?...

- Décédés malheureusement Mademoiselle. Mes condoléances. Vous
pourrez venir a la gendarmerie pour plus de détails. Soyez prudente
Mademoiselle.

Aussitot raccroché elle fut prise de vertiges, de nausées, le sol se dérobait
Sous ses pieds, elle revoyait ses parents dans le salon la veille au soir, la
voix de son péere raisonnait dans sa téte « il arrive malheur a celui qui s'y
assied », elle s’en voulait, c’était sa faute !!!

Les jours suivants elle les a subis plus que vécus. Des qu’elle se retrouvait
seule elle pleurait, elle culpabilisait... Apres les obseques elle n'eut pas le
courage de rester dans la maison et rentra a Paris en ayant toutefois
emporté les carnets de son grand pere et le livre que lisait sa meére.

Bien sUr un jour elle retournerait a Trébuailles mais d’abord elle devait
faire son deuil, cette épreuve fut si violente.

Elle cherchait tout ce qui pouvait lui faire croire que ses parents étaient
toujours vivants, méme ne serait-ce qu’un instant.

Tenir le bouquin de sa chere mere entre ses mains étaient presque un
supplice, elle lisait sans lire vraiment pourtant ce passage lui fit écho :
Les gens lisaient Bojangles sur la plage, dans leur lit, au bureau, dans le
métro, tournaient les pages en sifflotant, ils le posaient sur leur table de
nuit, ils dansaient et riaient avec nous, pleuraient avec maman, mentaient
avec Papa et moi, comme si mes parents étaient toujours vivants, c’était
vraiment n’importe quoi, parce que la vie c’est souvent ca, et c’est tres
bien ainsi.
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